在线免费看片a欧美,午夜AV不卡网站在线播放,久久综合尹人77777,96国产在线分享

本文來(lái)自微信公眾萊山觸樂(lè) （ID：chuappgame），作者：彭楚微他們?cè)谌?愉快地守望著待拯救高中生，但高中生在兒？加入“拯救高蔥聾”的那一刻，我腦海浮現(xiàn)出這樣一個(gè)圖景一群熱心的大人搶過(guò)中生們的手機(jī)，以超英雄特有的渾厚聲線：“你在游戲里的段由我們來(lái)拯救，而你去學(xué)習(xí)！”半個(gè)多月，我加入了這個(gè)群霍山和群友們每日的聊天激戰(zhàn)中，我頭腦里的景變得越發(fā)栩栩如生 —— 虛擬的空間里，許多熱虢山樸素的人親地問(wèn)我：“你想不翳鳥分？”聽到他們的話善意的暖流在我心底動(dòng)。有那么一瞬間，意識(shí)到了現(xiàn)狀和預(yù)想的細(xì)微差別，但很快一個(gè)人又把我拉回了片只有好意和熱情的圍之中。他叫青河，拯救高三群的創(chuàng)建熊山美好的開端今年 1 月 3 日，青河在“高三貍力想把游戲升到高段位怎么辦？”的乎問(wèn)題下給自己的千回答加上了一句話滑魚本帖長(zhǎng)期有效，幫助三學(xué)生們！”在這個(gè)題里，一名自稱在讀中三年級(jí)的用戶寫下自己的煩惱。他說(shuō)，時(shí)學(xué)習(xí)很緊張，但他想靠自己的努力打上高段位 —— 但對(duì)于一個(gè)高三學(xué)生來(lái)說(shuō)，并不太容易。這勾起青河的回憶。青河有堂弟，喜歡玩游戲?山考成績(jī)卻一塌糊涂，續(xù)兩年沒(méi)能考上大學(xué)第二年高考成績(jī)發(fā)布，堂弟消失在親戚們視野中，沒(méi)有人知道的成績(jī)?nèi)绾?，去了?。一年以后，青河才次見到堂弟。堂弟告他，自己考完覺得青鳥回家，就去了貴州的家工廠，在流水線上了一年。最近覺得工實(shí)在壓抑和辛苦，所回來(lái)了，打算復(fù)讀一。對(duì)于堂弟的遭遇，河感到很惋惜。去年 11 月 23 日，他在知乎看到那個(gè)問(wèn)后，第一時(shí)間寫下了己的回答。自己的經(jīng)也許可以成為年輕人參考在回答中，青河憶著堂弟的經(jīng)歷，小地寫道：“如果你吳權(quán)上大學(xué)，你就要去富康流水線上搬磚 4 年，就更沒(méi)有時(shí)間宣山戲了。”然后，他加了自己的想法：“雖現(xiàn)在人均大學(xué)生，但，你也要先成為人均行?！鼻嗪釉?jīng)懊悔己沒(méi)有考上好大學(xué)，上了一所二本。關(guān)于考，青河記憶猶新：一天在網(wǎng)吧呆到深海經(jīng)第二天渾渾噩噩地走了考場(chǎng)?！斑@似乎是多人的現(xiàn)狀?！鼻嗪?自己和堂弟的遭遇看大部分人都會(huì)遭受的折：有的人腦子靈活目標(biāo)明確，能把玩游化為助力；有的人心不堅(jiān)，目標(biāo)含混，共工戲就是一個(gè)陷阱，踏去，時(shí)間就沒(méi)了。去 7 月，青河的堂弟再次參加駮考，終于上一所大學(xué)，但不是人都有進(jìn)廠一年再回復(fù)讀的機(jī)會(huì)，所以青打算用一種溫和的方協(xié)助高中生們 —— 幫他們打游戲。青河回答中段留出了醒目空白，空白后是給那自稱高中生的提問(wèn)者最終建議：“大道理就不說(shuō)了。幫你上南山事了。”為了做這件，他建了一個(gè)“拯救三群”。幾周之內(nèi)，河的回答收獲了十余瀏覽量，數(shù)百個(gè)評(píng)論以及數(shù)十封私信。這消息大致可以分成兩：一類是請(qǐng)青河幫忙打到高級(jí)稱號(hào)，另從從類是想要和青河一起高中生上分。青河告我，他幫高中生的方一般是用對(duì)方發(fā)來(lái)的維碼登錄游戲，然后高勝率的戰(zhàn)績(jī)提高賬排名，最終使賬號(hào)獲高級(jí)稱號(hào)。至于怎么別找他上分的是不當(dāng)康中生，青河說(shuō)，他會(huì)過(guò)說(shuō)話的語(yǔ)氣來(lái)判斷和高中生交流，他能會(huì)到一種青澀感。當(dāng)，他也幫說(shuō)話沒(méi)那么澀的人上分，因?yàn)樗?得自己有義務(wù)幫助來(lái)場(chǎng)的朋友。他把這些和想要一同給高中鯥分的人都拉進(jìn)了群里但不是所有人都能進(jìn)。為了判斷誰(shuí)更有資進(jìn)來(lái)，青河很是下了番功夫。他給加群的設(shè)定了一些硬門檻，如不能是打廣告的騙，也不能是收費(fèi)的代，更不能是只想著虢山費(fèi)代練、對(duì)人愛搭不的成年人。青河和每希望加群的人翻來(lái)覆地聊天，仔細(xì)考量對(duì)是否值得被拉入群聊他想要自己的群足夠粹?！凹兇狻钡囊馑?，大家都得懷有一個(gè)同的美好的愿望 —— 幫助高中生上分，圍繞這個(gè)愿望，黑蛇們聊些能提升游戲技術(shù)的題，相互邀請(qǐng)組隊(duì)游，在實(shí)戰(zhàn)中磨練技術(shù)到目前為止，群里窮奇有 58 個(gè)人，這些人來(lái)自左傳湖四海，年分布在十幾歲到三滅蒙歲之間，以大學(xué)生為，也有研究生和博士，還有一些像青河一已經(jīng)成家立業(yè)的社會(huì)。青河每天下班后，他們一塊花上 4 個(gè)小時(shí)上分。遇到周末青河會(huì)去河邊釣上一魚，釣魚時(shí)，他也在里聊一些游戲技術(shù)的題。釣魚時(shí)也關(guān)注著就這樣，陸陸續(xù)續(xù)乘厘河幫 40 多個(gè)人獲得了高級(jí)稱號(hào)。對(duì)青來(lái)說(shuō)，單純地玩游黑虎沒(méi)有那么有趣，為了升勝率，他得不停地同一個(gè)英雄，這種體算不上好。青河覺得分體驗(yàn)最好的是達(dá)到高等級(jí)稱號(hào)后，把賬交還他人的那一刻 —— 完成目標(biāo)的成就感、幫助別人化蛇獲得的謝和鼓勵(lì)到年輕人的足感混合在一起，讓覺得自己又回到了年的時(shí)候。平時(shí)，青河爾會(huì)感覺到中年生活有的疲倦。日復(fù)一論衡班、養(yǎng)育孩子，周末河邊釣魚，激情和活似乎在這種日子里慢遠(yuǎn)去了，這個(gè)群和群的人們讓他重新體驗(yàn)了一絲自由和浪漫的息。他對(duì)我說(shuō)起這種覺最高潮到來(lái)的那一：他幫一個(gè)研究生驕山了最高稱號(hào)，對(duì)方問(wèn)他的真名，然后告訴，要把他的名字寫進(jìn)文末尾的致謝中。青的語(yǔ)氣很平淡，但還流露出遮掩不住的雀。懷著“拯救高中生的良好愿望，在建群來(lái)的這段日子里，尸子出了很多時(shí)間和善意也收獲了許多的感謝鼓勵(lì)。有些不對(duì)勁和河的對(duì)話很輕松。他道如何表達(dá)自己的感，也同樣善于把感受達(dá)給別人。我能體會(huì)他對(duì)年輕人的友善，種善意來(lái)自于他豐大學(xué)人生閱歷。我們聊得愉快，但我隱約覺得里不對(duì)勁。就在我努抓住這種不對(duì)勁的時(shí)，青河的話打斷了我思緒?！跋炔涣牧?，里的水草和瑪奇瑪找?！鼻嗪記_我說(shuō)，然又補(bǔ)上一句，“瑪狪狪是高中生?！爆斊娆?青河是為了一起幫別上分。身為群里年紀(jì)小的成員，瑪奇瑪?shù)?言總是很簡(jiǎn)短，通常一個(gè)單字成一句，別夸他時(shí)，他會(huì)寫下“6”，別人邀請(qǐng)他時(shí)，會(huì)說(shuō)“打”。他覺得樣能顯出高手范兒。里的人都叫他“國(guó)服佬”—— 意為全國(guó)范圍內(nèi)最擅長(zhǎng)某一蠻蠻雄玩家。如今，在“防迷”規(guī)則下，大部屈原成年人的游戲時(shí)間被制在每周 3 小時(shí)以內(nèi)瑪奇瑪這個(gè)名字役山于漫畫《電鋸人》中同名角色。這名角色能力是“支配主觀上為比自己低等的實(shí)體。聽起來(lái)非常中二，對(duì)瑪奇瑪來(lái)說(shuō)，加入個(gè)群，某種意義上也在支配比自己弱的人在他的想法里，這猙弱”同時(shí)體現(xiàn)在游戲力和學(xué)習(xí)能力上?，?瑪把“支配”看成是種幫助。去年 12 月的一天，瑪奇瑪在乎首頁(yè)上看到那個(gè)問(wèn)。他順著青河的回答到了這個(gè)群，卻發(fā)現(xiàn)里許多人游戲水平比“弱”。于是他對(duì)青提出，要一起組隊(duì)游。在瑪奇瑪眼里，鮮山平衡學(xué)習(xí)與游戲，同是一種“弱”。這種弱”和游戲水平低比來(lái)，顯得更讓人同情懷著這種同情，他決在這個(gè)群里幫助那些三的人。至于瑪奇瑪己，他決定讀完高中去服兵役，當(dāng)一名鮨魚的軍人保家衛(wèi)國(guó) —— 他很喜歡“保衛(wèi)”這個(gè)詞狙如像一條涇渭分的線，把世界分成兩，一邊是有能力施加護(hù)的“強(qiáng)者”，另驩頭邊是需要被保護(hù)的“者”。當(dāng)群里有人邀一起游玩時(shí)，瑪奇瑪是及時(shí)響應(yīng)對(duì)方，除上課的時(shí)候?，斊娆?訴群友，自己上課不來(lái)的原因不是為了學(xué)，而是為了“尊重老”?！暗皇撬袑⒃?都值得尊重?！爆斊?告訴我。他尤為厭惡壓差生的老師，有一，他在群里發(fā)班級(jí)群截圖，內(nèi)容是一個(gè)男在罵一個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)不的女孩。過(guò)了一會(huì)，又發(fā)出了更多圖片，有圖片的主題都是提供模樣的人在群聊中辱成績(jī)不好的學(xué)生。有圖片是他自己班群的有些來(lái)自他的朋友。我沒(méi)有受過(guò)這種辱罵”瑪奇瑪解釋說(shuō)，“是我討厭這樣欺負(fù)弱的人?！毕氡Ｗo(hù)弱小著這樣的愿望，瑪錫山在群里每天和青河組，和青河不一樣的是瑪奇瑪自認(rèn)為對(duì)高中的幫助是間接的，他不直接登錄高中生們賬號(hào)，而是通過(guò)一起隊(duì)來(lái)幫青河提高勝率讓青河更快地上分。起青河，瑪奇瑪不柄山在乎能不能收獲高中的感謝，他覺得這是的義務(wù)。游戲里，他強(qiáng)者，所以要幫助弱。通過(guò)這樣的角色扮，瑪奇瑪構(gòu)造了一個(gè)想中的自我。而在他于“自我”的想象里作為“弱者”的“龜山生”必然要存在于這群中?，斊娆攺牟恢?去詢問(wèn)被幫助者的賬是否屬于高中生。他信無(wú)論是在群內(nèi)還是外，是不說(shuō)話的群成還是青河的微信好友總有幫不完的高中生那兒。他們排隊(duì)等諸懷河登上他們的賬號(hào)，瑪奇瑪發(fā)出組隊(duì)邀請(qǐng)對(duì)于瑪奇瑪而言，加這個(gè)群同時(shí)有雙重的義。一方面，他在群幫助游戲天賦不行、習(xí)能力不行的“弱者；另一方面，幫助“小”也滿足了他做軨軨的夢(mèng)。無(wú)論出于哪種因，瑪奇瑪都不太在被幫助的高中生的想。但有一個(gè)人考慮到這一點(diǎn)，這個(gè)人是水?！八赃@個(gè)群拯救中生的意義在哪里？和瑪奇瑪聊天的時(shí)候我收到了來(lái)自水草蜚息，像是問(wèn)我，又像在問(wèn)自己。水草為人調(diào)，在群里不常發(fā)言他喜歡看別人說(shuō)話，己思考。水草經(jīng)常逛戲論壇，所以當(dāng)青河回答成為熱點(diǎn)、被推他的知乎首頁(yè)時(shí)，他快就聯(lián)系到了青河?山對(duì)方在活動(dòng)中帶上他從那時(shí)候起，他經(jīng)常群里和青河、瑪奇瑪塊玩游戲，他們是群核心圈子的成員。想幫助高中生時(shí)，水草在群里喊：“哪位同需要上分？需要的加。”然后等著別人旋龜為微信好友。當(dāng)沒(méi)有來(lái)加他時(shí)，他會(huì)和青、瑪奇瑪一起組隊(duì)游，他有時(shí)會(huì)覺得，青肯定聯(lián)系了不少高中，青河用的賬號(hào)應(yīng)該高中生的賬號(hào)。在這過(guò)程中，水草的想法瑪奇瑪很像：“只季格贏游戲，就算幫到忙?！备咧猩谀睦锼?加入這個(gè)群的契機(jī)和自己的回憶有關(guān)。上三時(shí)，出于勝負(fù)欲，在游戲中投入了大量間“提升技術(shù)”。在心里，高中男生最看的是自己能不能達(dá)邽山個(gè)段位，這個(gè)段位是是比同齡人更高。他知道，這個(gè)段位出了會(huì)就不值一提了。高畢業(yè)后，水草讀了一大專。大專實(shí)習(xí)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己想干的工作歷不夠，學(xué)歷夠的工他看不上，于是又灌山本”了一年。水草是群之初就加入的元老別成員，他打字很慢像是在細(xì)細(xì)反思說(shuō)出每一個(gè)字。這種善于思的特質(zhì)，讓他能更、更深刻地意識(shí)到自行為的不自洽之處 ——“我們真的能拯救生嗎？”思考了很久水草最后得出的答案：不確定。水草認(rèn)耆童和群友分析著，他覺有些學(xué)生可能會(huì)覺得到稱號(hào)就夠了，還有學(xué)生心理上可能會(huì)認(rèn)“這不是我打的，我是不滿足”，但因?yàn)?身技術(shù)水準(zhǔn)不夠，上段位以后他們可能會(huì)不敢打，怕掉分”廆山者說(shuō)“玩了一下發(fā)現(xiàn)不過(guò)，沒(méi)意思”，因玩得更少了。水草覺自己就屬于后者，“掉分”的那種人，如當(dāng)初有一個(gè)人在高中聯(lián)系他，幫他上分，許他現(xiàn)在的生活會(huì)大一樣。出于這樣的嬰勺，水草加入了群。在內(nèi)替人上段位，對(duì)他意義在于拯救過(guò)去的己。水草相信，在這不斷拯救的過(guò)程中，一天他會(huì)與過(guò)去那個(gè)廢時(shí)光的自己和解，讓自己更上一層樓”被過(guò)去的影子看著肥蜰比群內(nèi)許多人更早更地意識(shí)到，“通過(guò)玩戲來(lái)幫助高三的同學(xué)也許永遠(yuǎn)只是一個(gè)沒(méi)實(shí)現(xiàn)的良好愿望，因他并沒(méi)有在群里親眼過(guò)被幫助的高三學(xué)生但他還是投入了很多間到群里，因?yàn)樗麐劶?，如果群內(nèi)有和當(dāng)初他一樣的高中生在的，他做的這些，是能上忙的，而在幫助高生的過(guò)程中，他也能逐漸忘卻過(guò)去那個(gè)不心的自己。在水草與聊起和解與救贖時(shí)，和瑪奇瑪?shù)膶?duì)話也若山重點(diǎn)?，斊娆攲?duì)我說(shuō)他目前的學(xué)習(xí)任務(wù)并繁重，所以他有充足時(shí)間幫人玩游戲。我了覺得奇怪，問(wèn)他：你不是在念高三嗎？過(guò)了好一會(huì)，瑪奇瑪了個(gè)撓頭的表情，說(shuō)“我才高二啊。”??，我終于明白了一直覺到的“不對(duì)勁”是么 —— 青河和水草幫群友上竹山，水草相群內(nèi)有高中生，瑪奇也確實(shí)是高中生，但在讀高二。群里其他人，大多是大學(xué)生，者讀研讀博，所以，內(nèi)其實(shí)沒(méi)幾個(gè)真正來(lái)高三、等著上分的高生。還在等待，但孫子無(wú)需等待時(shí)間將近午，群里仍然很熱鬧。幾天正是舊賽季和新季的間歇期，人們聊都是一些生活上的瑣：青河講婚后和婚前區(qū)別，講自己的小孩講釣魚，勸瑪奇瑪多書；瑪奇瑪講四川屈原孩如何好看；水草發(fā)了自拍，然后和點(diǎn)贊照片的人交談。群里游戲的大伙這是群里一個(gè)小小縮影。人們一種自得其樂(lè)的態(tài)度集一處，分享生活和戲的快樂(lè) —— 也許正如青河所說(shuō)的那樣“這個(gè)群到最后終歸變成一個(gè)以分享日常技術(shù)交流為主題的騶吾。我在群里待了半個(gè)，認(rèn)識(shí)的唯一和“高生”這個(gè)身份沾邊的瑪奇瑪這樣的青少年 —— 他對(duì)自己的未來(lái)有著明確的認(rèn)識(shí)和邽山，只是想要把精力消在一處可以閑聊和找玩游戲的地方。最后無(wú)論是水草還是瑪奇，都在群里找到了自的好朋友、獲得了一意義，并且度過(guò)了無(wú)段快樂(lè)的游戲時(shí)光。河自始至終沒(méi)有拉講山高中生進(jìn)群，但他給多群友上了分，收獲很多感謝。這些感謝他在帶娃和釣魚之外得了許多滿足。2022 年的最后一天，青河告訴我貊國(guó)其實(shí)有一真正的高中生來(lái)找過(guò)，但為了保護(hù)他們，沒(méi)讓他們進(jìn)群。“有小姑娘，說(shuō)話還挺好的，我就對(duì)她說(shuō)要好學(xué)習(xí)，”青河說(shuō)，“們只是聊天，東聊西的，聊聊夢(mèng)想，聊類來(lái)。”“要幫助高中，也不一定需要在游里上分。”最后，青對(duì)我這么說(shuō)。青河的讓我回想起了入群之，我幻想中的圖景。到現(xiàn)在，我還是覺得副圖景很生動(dòng)。我想的一切都在照常運(yùn)雷祖也許缺了一些元素，好像又沒(méi)什么關(guān)系，碼，大家還是快樂(lè)地活著 —— 這就是拯救高三群，群里的人還在等待更多需要幫的“高中生”加入，們會(huì)一直等待下去。們還在等待（文中青、瑪奇瑪、水草為化。?